O último desejo de uma criança de Gaza

As crianças de dez anos deveriam estar ocupadas brincando com brinquedos, rabiscando e saindo com os amigos, sem escrever um testamento para o caso de morrerem.

“Minha vontade, se eu for mártir ou morrer: Por favor, não chore por mim, porque suas lágrimas me causam dor. Espero que minhas roupas sejam doadas aos necessitados. Meus acessórios deverão ser divididos entre Rahaf, Sara, Judy, Lana e Batool. Meus kits de contas deveriam ir para Ahmed e Rahaf. Minha mesada mensal é de 50 shekels, 25 para Rahaf e 25 para Ahmed. Minhas histórias e cadernos para Rahaf. Meus brinquedos para Batool. E por favor, não grite com meu irmão Ahmed, siga estes desejos.”

Ninguém na família sabia nada sobre o testamento da minha sobrinha Rasha, de 10 anos, até que a enterrámos na mesma cova que o seu irmão Ahmed, de 11 anos, com metade dos seus rostos desaparecidos como resultado de um ataque israelita. ataque aéreo contra sua casa em 30 de setembro. Isto ocorreu exactamente 24 anos depois do dia em que Muhammad al-Durrah, de 12 anos, foi morto em Gaza.

Parece que Israel nos está a lembrar a sua longa história de assassinato de crianças indefesas.

É difícil esquecer o horror sentido pelo edifício destruído, muito menos o terror que envolveu os pais enquanto corriam em direção aos corpos sem vida dos seus filhos pequenos.

O prédio já havia sido bombardeado uma vez alguns meses antes, em 10 de junho. Israel havia lançado dois mísseis naquele dia, um para cada criança, como brincaram depois que conseguimos tirar toda a família dos escombros com ferimentos leves. Não havia razão para bombardeá-la naquela altura, tal como não havia razão para bombardeá-la em 30 de Setembro.

Evidentemente, Rasha e Ahmed estavam destinados a viver mais alguns meses de guerra, medo e fome antes de Israel atacar novamente a sua casa, desta vez matando-os.

Em seu testamento, Rasha pediu que ninguém gritasse com seu irmão mais velho, Ahmed, uma bola de energia travessa que também se destacou na escola e que todos amavam. Curiosamente, ela acreditava que Ahmed sobreviveria a ela, herdaria seus 25 shekels e viveria uma vida que ela não poderia. Mas eles estavam destinados a encontrar o fim juntos, assim como viveram, temeram e passaram fome juntos.

Rasha e Ahmed nasceram com um ano de diferença. Eles deveriam crescer e obter um doutorado como sua mãe fez, e não morrer na tenra idade de 10 ou 11 anos.

Num universo paralelo, isto seria um crime de guerra imperdoável, mas não aqui em Gaza. São apenas duas vítimas entre dezenas de milhares.

Israel matou mais de 16.700 crianças em Gaza desde 7 de outubro de 2023 e pelo menos 17.000 crianças perderam os pais. Em janeiro de 2024, a Save the Children relatou que 10 crianças perdiam um membro todos os dias. Na Primavera, quase 88 por cento de todas as escolas tinham sido destruídas ou danificadas.

Neste artigo só posso concentrar-me num único incidente, mas mesmo que encontrasse uma forma de multiplicar a dor por 16.700, o leitor ainda estaria a galáxias de distância de compreender verdadeiramente a magnitude da dor em Gaza.

Nenhum de nós da família entende por que uma menina tão jovem escreveu um testamento com seus últimos desejos de distribuir seus pertences aos seus entes queridos. O que estava passando pela cabeça dele? Sabemos que os últimos 12 meses foram extremamente traumáticos para os palestinianos, jovens e idosos, mas porque é que Rasha estava convencida de que iria morrer?

Considerando que metade dos 2,3 milhões de residentes de Gaza têm menos de 18 anos, quantas outras crianças em Gaza têm tais pensamentos? Embora o testamento de Rasha tenha se tornado viral nas plataformas de mídia social, é provável que haja muito mais testamentos perdidos nos escombros.

Enquanto escrevo este artigo que mais parece um elogio tardio aos meus queridos sobrinhos, não posso deixar de me perguntar se há uma criança por aí escrevendo um testamento no escuro neste momento.

Ahmed e Rasha passaram uma noite inteira envoltos em mortalhas, lado a lado, no chão frio do hospital. Na manhã seguinte, nós os levamos ao cemitério e os colocamos para descansar juntos em uma única cova, lado a lado para sempre.

Onde está a indignação global pelo grotesco assassinato de 16.700 crianças?

As opiniões expressas neste artigo são de responsabilidade do autor e não refletem necessariamente a posição editorial da Al Jazeera.